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POEMAS DE BEATRIZ SAAVEDRA GASTÉLUM1 





Es tan fácil lo real 
abrir los rostros  
como una rama seca 
disfraz involuntario 
 
Hay que ser cauteloso en las irradiaciones del espejo 
reinventar la palabra 
hundirse en ese manantial de humo 
 
Apenas sinuosa 
la noche derrama páginas para salvarme 
soy mujer habitada por la luna 
hierro ácido en mis huesos 
 
II 
El ojo aprende la música terrible 
que el azar desvanece 
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poemas se han traducido a distintas lenguas -francés, inglés, holandés, alemán y lenguas indígenas- y se 
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desemboca bajo el sol detenido 
ausencia súbita que nace en la garganta 
gota de luz 
huella de escombro en los parajes 




Antes de irte 
 
Puede ser que esté cansada 
y los hilos del viento me desnuden 
susurrando la llovizna de espectros 
 
Acostumbrada al silencio 
intimido al azar bajo la mesa 
y me tumbo sobre tu sombra 
para amortiguar mis golpes de incertidumbre 
sobre la almohada quieta 







Arrojo el tiempo que sobre mi sombra habita 
Demasiado fuerte mi existencia oscura 
Nadie conoce la mirada 
las preguntas que importan  
con su carga de espectros 
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Sospechosa de la grandeza cotidiana 
me he retirado  
al Incendio voraz  de angustia verdadera 
a mi cuerpo de niña pálida 
en las hendiduras secretas 
para tocar la nada 
los silencios de mi vientre 




en tus brazos fríos  
mis muslos se desmayan 
Este mendigar en los umbrales 
y el miedo de lanzarme al vuelo 
 
Tu propia luz sigue siendo llamarada 
cerrando la boca de mi herida 
involuntaria prófuga 






Dejo que en mi cuerpo todo se ilumine 
Tacto de la memoria 
Juventud inocente que busca la vida 
experiencia y palabra  
Disfraz del tiempo y sus apariciones 
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la esencia intacta 
el hundimiento de uno mismo 
 
Fondo de un mundo desconocido 
que no tiene rostro 
Voz encantada idéntica a mi piel  







Temporal de pensamiento 
me vuelve quebrantable 
Tu voz de pájaros 
anuda cada gota de la noche 
Quiero abrirte el corazón 
que mi fiebre de huracán avance 
entre tus labios 
con tu nombre espectral en el espejo 
 
II  
Mujer en la humedad de la tierra 
piedra caída 
sol en el pecho 
gota tenaz 
que llena mis ojos de aguas y de mieles 
ojos siempre despiertos 
para liberar vida 
con la conciencia y el candor del mundo 
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Tocamos feroces la sombra de un rostro 
En vano su goce perdido 
piel traslúcida de viento  
que se tiende inacabada 
 
Los dioses son formas quiméricas 
con manos desnudas tocan el vacío 
La verdadera vida  
atenta contra la noche 
 
Es golfo de luz    
piel vulnerable de mujer apenas 
 
Más allá de la infancia 
Tras vidrieras pesadas de silencios 
enfrentamos a la muerte 
 
II 
La noche se agota en polvo de sangre 
ficticias contusiones  
péndulo de fantasía 
Hay que soñar para saberse vivo 
sufrir caídas insondables 
 
ser realidad de otros nombres 
aire en la frente 
labios de hilo último 
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grietas del primer pecado 
 
Las palabras son apariciones 
a punto de nombrar la vida 
el árbol 
el tiempo  
A veces última puerta 
A voces de incendio  




Soy la circunstancia 
Sostengo la vida 
Fuera de mí no veo 
sino esta realidad  
 
No hay hora en que amanezca 
a un mar infinito 
 
Tendemos las redes 
los cuerpos intangibles 
para hundir el sonido 
hálito en las manos 
donde la puerta impasible 




Miro la noche prematura 
de mi propio cuerpo 
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Punto inerte de presencias vanas 
oscila la eternidad  
en los laberintos nublados de mi ceguera 
 
Existir en otra parte 
los universos son murmullo 
aliento nuevo  
abismo 
silencio congelado donde empieza el día 
gira el espacio sobre nuestros cuerpos 
 
El límite olvida tu presencia 
busco mi centro en el túnel de sombras 
para inventar el estallido de palabras  
donde el aire esgrime  
y renazco.
 
  
